五一假期，外面人头涌涌，宅在家里的网友们则得到了一份意想不到的大礼——一天一集《漫长的季节》。
(相关资料图)
这部由辛爽导演，范伟、秦昊、陈明昊主演的《漫长的季节》好评如潮，自22日甫一上线，在豆瓣就达到9.0的高分，随着剧情推进，分数越来越高，5月1日大结局之后，冲上不可思议的9.5分。
豆瓣9.5分，在华语影视剧历史上属于经典之作，相同分数的作品并不多，比如《父母爱情》、《士兵突击》以及重播率一直遥遥领先的《亮剑》等等。
而一直位列仙班多年的经典电视剧比如《琅琊榜》、《我爱我家》、《潜伏》、《甄嬛传》等，分数均低于《漫长的季节》。
作品成为经典，导演辛爽也仿佛完成了某种“神迹”。
严格来说，他成为专业长片导演的职业生涯也只有三四年而已，他的长片处女作是2020年的《隐秘的角落》，在此之前，他是商业广告、MV和短片导演。
《隐秘的角落》同样是当年的现象剧，它比今天的《漫长》更为爆炸性地刷屏社交媒体，因为它在某种意义上开启了网剧新时代（共12集，集数少，平台自制剧，强节奏，强审美，质感介乎于传统华语电视剧和美剧模式之间）。
▲《隐秘的角落》豆瓣热评。
由于一些客观原因，《隐秘的角落》疑似烂尾，“坏小孩”最隐秘的内心世界终究没有完整展现出来，这导致这部剧经历了由高到低的打分，从最热的9.2分，最后定格于8.8分（和它的打分经历类似的作品是最近的《狂飙》）。
但观众把这种“客观原因”视为遗憾的艺术，并没有影响他们对《隐秘》的喜爱，也并没有撼动整部剧的艺术性和现实意义。
三年之后，海报、剧名都对仗工整的《漫长的季节》出现，填补了当年的遗憾。没有烂尾，修改痕迹也很少，剧情和立意始终维持在较高的水平，高开高走，挥洒的笔触直至结局，尤其最后两集有“封神”之说，让人看得酣畅淋漓。
▲表面是一起钢厂的碎尸案，内里却是九十年代东北下岗潮里一代人的辛酸历程，质地细密，气韵非凡，这部给死气沉沉的内娱圈吹来一阵清风，年度神剧绝不为过。
因此网友们将辛爽相关作品称为“爽门”，他也仅凭两部作品便成为“平均分9分”的大导。与传统导演的成长过程相比，辛爽的成名之路显得更为拍案惊奇。
▲网友做图，图源水印。
一个导演的成名，一个剧集的火爆，一群演员的爆红，当然不只是命运的巧合，这其中有许多千丝万缕的联系。
正像辛爽最擅长的叙事风格“草蛇灰线，伏脉千里”，他本人的命运，以及被《隐秘》《漫长》串起来的诸多演员和幕后的故事，也是十分有趣。
辛爽的“贵人局”
辛爽的成名之路其实是一条较为清晰的过程，一路开挂，贵人相伴。除了他的开头有点摸不着头脑。
▲辛爽登上2023年时尚杂志封面。图源:TMagazineChina。
辛爽是在《隐秘的角落》热播之后才拥有自己的百度词条的。据百度百科介绍，辛爽“1981年3月11日出生于吉林省，中国内地导演、吉他手，毕业于中国政法大学国际经济法专业。2001年，加入了Joyside乐队，并担任吉他手。”
一个法学生，毕业后组了个朋克乐队，后来又成为导演，这职业路径也是非常意想不到了。
▲当年在乐队时的辛爽。
辛爽组建的Joyside乐队，很小众，在朋克圈里略有点名气，他们的歌主打颓废与愤怒，非常朋克精神，比如有一首歌《want beer》，唱到：“what a dirty goddamn world ，too much shit i can not stand”。
▲辛爽离开后，乐队重组，当年的主打专辑《Drunk Is Beautiful》里的作品依然是他们的主打。歌迷也不少，最近还开了演唱会。
不过有意思的是，这个乐队虽然不太出圈，纪录片反倒是先拍起来了，这大概也是辛爽想要拍片的缘起吧。
2006年他们拍了一部《Wasted Orient》（颓废的东方），着重表现了四位朋克音乐人放荡不羁爱自由的生活，其中重点展示了他们的先锋做派，以及，穷，还有困境和希望交织的挣扎感。
▲弹吉他的是辛爽。
▲乐队的生活环境。
▲“在中国当摇滚乐手意味着你很穷。”
辛爽在纪录片上映的同一年就离开了乐队，离开的原因是“无法当纯粹的艺术家”。这句话背后的意思其实不难懂，就是不想再穷了，想去赚钱。
没多久，他加入光线传媒，任职光线传媒音乐总监。辛爽在光线的那些年，开始对拍MV感兴趣，接触到专业的拍摄器材，意识到传播是怎么回事，并开始自己上手剪辑，对于影视制作有了初步启蒙；
“2013年，和几个朋友合伙做了一家广告公司，开始接一些广告、MV等业务。”
这时，辛爽开启了自己的“乙方”人生，同时开始结识生命中的贵人。
时至今日，辛爽身上仍旧带有当时做乙方时养成的习惯，那就是顽强的执行力和沟通能力，这也是他的优势。
制片人卢静说，拍摄《隐秘的角落》时，辛爽是带着10页资料、拿着IPAD，画好图，给秦昊讲解人物的。秦昊不满意人物逻辑，辛爽回去马上改了一版新的给他看。真正是“客户虐我千百遍，我待客户如初恋”的职业素养了。
辛爽的事业开挂来自于2018年芒果台的综艺节目《幻乐之城》，他曾经给音乐总监梁翘柏干过活，对方赏识他，邀他来节目玩。
辛爽在这部综艺里展示出绝佳的才华和制作能力，又搭上了爆款综艺节目的东风，他事业的起点就从这里开始，他的“爽门宇宙”也从这里开启。
他在《幻乐之城》合作的第一个艺人是任素汐，他拍了一条关于父女亲情的短片，8分钟，情感饱满，层层递进，非常棒的短片，一鸣惊人，看哭了王菲。
▲辛爽和任素汐。
任素汐对辛爽赞不绝口，说在合作过的导演里，辛爽的才华能力和责任感都排在前三位的。
所以这次《漫长的季节》里，任素汐特别出演，饰演一个发现碎尸块的冷面店的风流老板娘，还顺手贡献了一个黑色幽默小段子。
《幻乐之城》短片中饰演任素汐爸爸的演员叫陈玺旭，多年后，他在《漫长的季节》里饰演维多利亚夜总会经理老葛。
辛爽在《幻乐之城》里拍了五支短片，各个都是精品，和其他导演相比，在能力上也属于一骑绝尘。所有人对于辛爽的直观感觉是讲故事的能力太强，他可以在很短的时间内讲清楚一件事，且手法精妙，让人想一口气看到结尾。
《幻乐之城》让辛爽在业界有了一定的名气，最直接的结果就是制片人卢静找到了他，并且启动了《隐秘的角落》这个项目。
▲《隐秘的角落》、《漫长的季节》制片人卢静。
卢静这股力量是十分强有力的，她带来的，是刚刚制作完的网剧《无证之罪》的团队，其中包括核心幕后团队以及编剧团队，还有男主角秦昊。
▲2017年网剧《无证之罪》，秦昊饰演严良，后来《隐秘的角落》里有个男孩的角色也叫严良。
▲《隐秘的角落》幕后制作团队，左至右：造型指导田壮壮、剪辑指导路迪、录音指导张楠、导演辛爽、摄影指导晁明、美术指导李佳宁。
这使得“爽门宇宙”进一步扩大，其中许多人、许多事从这时开始有了纵横交错的联系。
卢静是北影毕业，她的背后是她的师哥何俊逸，万年影业的CEO，也是中影韩三平的得力干将。所以《隐秘的角落》监制是韩三平。
▲2008年，何俊逸因为在电影《建国大业》剧组担任制片而正式入行，之后进入中影，担任韩三平的助手。前后算起来，他跟随韩三平工作了12年。图源：每日经济新闻。
以何俊逸和卢静为核心的这个团队，基本上都是北影05级的骨干力量，也就是说，这是一个彼此信任又能力很强的“熟人局”，这使得他们在制作剧集时非常默契。
辛爽是后来单枪匹马加入的，加入的原因完全是因为在《幻乐之城》里展现的才华和能力。据何俊逸讲，和辛爽聊了一次，“就达成了信任”。
▲何俊逸和辛爽。
此外，万年影业还制作过一个厉害的电影叫《地久天长》，男主角王景春凭此片获得了第69届柏林国际电影节最佳男演员银熊奖，他也成为《隐秘的角落》里第一个确定下来的男主演。
2017年的《无证之罪》，也是何俊逸制片，当时卢静是执行制片人。两年后她成为《隐秘的角落》制片人，为了感恩秦昊当年力挺他们拍摄网剧，她带着辛爽三顾茅庐，说服秦昊来出演张东升。
《隐秘的角落》的幕后团队，这一帮北影05级的人，后来都成为辛爽的班底，无一缺席。可以看出，他们的职业经历全都是《无证之罪》、《隐秘的角落》、《漫长的季节》三部曲。
后来辛爽拍摄商业广告，也习惯于找他们合作，比如造型师田壮壮。
▲2021年辛爽导演宝马的商业广告。
这次《漫长的季节》里，田壮壮的能力进一步得到展示，剧中人物的老年妆，全部采用物理特效化妆，确实非常生动细腻。
▲范伟老年妆。
▲陈明昊老年妆。
▲秦昊的中年肥胖妆，这些老年妆非常难化，一化就是四五个小时，演员们是边睡边化。
▲今年奥斯卡影帝得主，饰演《鲸》男主角的布兰登·费舍也是用的这种化妆办法。
《漫长的季节》里许多年轻演员的来历，也源于卢静的关系。当年卢静带来的编剧潘依然，当时是《隐秘的角落》第一编剧。
▲《隐秘的角落》时期，编剧潘依然和卢静。
▲潘依然。
▲这次《漫长的季节》，原创故事是于小千，编剧还是潘依然。
潘依然2014年从北京电影学院文学系硕士毕业后，就进入宁浩工作室做策划编剧，而宁浩在2022年监制了一部商业微电影《新年快递》（给王者荣耀拍的），其中明星云集，主演是杨幂、李现，主题曲演唱是毛不易。
群星璀璨中，有一个不太起眼但演得很好的快递小哥，叫蒋奇明，他如今在《漫长的季节》里饰演人人都会爱上的哑巴弟弟傅卫军。
▲《新年快递》里的蒋奇明。
▲《漫长的季节》里爱护保护姐姐的哑巴弟弟蒋奇明。
潘依然后来也做过张艺谋电影《狙击手》的文学策划，而那部电影里有一个饰演“亮亮”的年轻男演员叫刘奕铁，长长的睫毛上落满雪的镜头让人印象深刻，他就是《漫长的季节》里的王阳。
▲《狙击手》里的刘奕铁，老谋子选人也是很眼毒的。
▲《漫长的季节》里的刘奕铁有张电影脸。
总之，在2020年《隐秘的角落》之后，第一次当导演的辛爽和第一次当制片人的卢静，以及一些并没有太多从业经验但才华横溢的幕后团队成员，迅速地拉起了架子，成为稳定的团队。
▲《漫长的季节》卢静和辛爽接受采访。
2021年卢静成立了“哪里哪里”影业公司，也就是这次《漫长的季节》制作方。
“爽剧”的小秘密
至于这部《漫长的季节》，抛开剧情和表演不谈，其实很多东西都是辛爽非常个人化的表达，这也源于他的团队和平台确实给了他很多表达空间。
比如被网友封为“神级专场”的那两次，都是王阳的状态切换。而这种转场，早已是辛爽用过多次、驾轻就熟的手段。
▲王阳的第一次转场。
▲王阳的第二次转场。
转场，是辛爽习惯并擅长的操作，他喜欢用两个镜头来表现巨大的戏剧张力，或是交待时空的转变。
比如《幻乐之城》的第一支短片，任素汐的《时光机》，辛爽用一幅墙上的画来完成任素汐情绪的转场（由天真开心到忧虑痛苦）。
2021年的宝马商业广告，用一个路标牌子来完成年代的切换：
《隐秘的角落》里也通过浓雾的转场，从“小白船”到发现尸体，该剧的高光片段之一：
辛爽的剧集里有许多反复出现的元素，比如永远的月亮。
任素汐那段，有这样的特效，和后来《隐秘的角落》如出一辙。
▲《幻乐之城》中任素汐短片《时光机》。
▲《隐秘的角落》第六集精彩片段。
《幻乐之城》里萧敬腾那段，哪怕用纸片来制作效果，也要来个月亮的特写：
《漫长的季节》里，王阳听的歌，也就是第一集的片尾曲，就叫《blue moon》，月亮似乎是王阳的隐喻。王响在桥上怀念儿子，天空中挂着孤独的月亮。
除了月亮，还有镜子。
《隐秘的角落》里，镜子是很重要的道具，张东升在镜子里看见真实的自己，这一幕成为永远的经典，就，挺秃然的：
《幻乐之城》里，辛爽用镜子也是用到飞起：
▲萧敬腾短片里，众人围在破碎的镜子前。
▲黄丽玲短片，一个家庭主妇，在看着镜子里拥有崭新人生的自己。
《漫长的季节》里当然也有非常多镜子，比如刚才提到的王阳神级转场，还有老马中风后照镜子，突然想通了碎尸案的关节之处，戏剧张力十足：
辛爽还对色彩非常执拗，卢静说，他对颜色要求高，快把美术师逼疯了。《隐秘的角落》里，他追求一种“蛋黄派”的黄色：
而《漫长的季节》里，用的也是正色的大暖色调，很多人不知道，其实这部电影不是在东北拍的，而是在云南拍的，主场景在昆钢，连高梁地都是现种的。
这是因为东北的秋季时间太短，而昆明一年四季都是这种高明度的色彩，这也正是辛爽想要的，因为故事已经够悲了，图片用暖色调可以调和这种人生的萧杀，某种程度也是可以完成更积极温暖的表达，“我认识的东北人通常都阳光、乐观，我希望把这种生活态度向大家展示出来。”
所以剧里每个主要人物也都有自己的专属色彩，王响的红毛衣，龚彪的黄毛衣，出租车的绿色等等，都是人物的标志性色彩，辛爽还给自己美甲了“漫长主题”。
还有被观众们啧啧称赞的片尾曲。
辛爽毕竟是搞乐队出身，对于BGM有着自己的执着。从《隐秘的角落》开始，卢静和辛爽就要求平台设置改成“不能跳过片尾”，颇费了一番周折，为了让观众静静欣赏每一集不同的片尾曲。
▲《隐秘的角落》导演辛爽：只喜欢作品被看见，其他很排斥——《新京报》2020年6月23日
这次的《漫长的季节》也因为片尾曲获得了观众的极大共鸣。
当然一以贯之的还有辛爽个人最喜欢的女演员刘琳，在任何场合，辛爽都毫不吝啬对刘琳的夸赞，说她是女神。
刘琳1974年出生，毕业于北京电影学院表演系，同班同学是徐静蕾、刘孜等等。长相并不惊艳的刘琳从出道就没有太红，值得一提的是1994年还在上大学期间，她和张国荣、吴倩莲、黄磊演过《夜半歌声》。
1999年演了一部《过年回家》，得到了第13届新加坡国际电影节最佳女主角奖，也是她职业生涯里为数不多的作为女主演的奖项。从那以后，她基本上都在演配角。
▲《过年回家》里还有初出茅庐的李冰冰。
▲2018年电视剧《知否知否应是绿肥红瘦》里，刘琳饰演王氏。
辛爽为女神在两部剧里安排的戏份都很亮眼，《隐秘》里她饰演控制欲极强的妈妈，逼朝阳喝牛奶的一幕，网友们到现在还有后劲儿。而辛爽啧啧称奇的一场戏是她在医院里和儿子争吵，本来哭得梨花带雨，结果听到儿子说“是你逼着爸爸签字离婚”的时候，“眼泪就像倒流了回去”。
《漫长》里刘琳演的是一个吃苦隐忍的下岗妇女，暗恋着王响，而王响却走不出儿子离世的悲伤，两个老年人情感戏份不多，但描绘出了足够强的命运感，出租车内的谈话堪称对白经典。
有意思的是，两部剧里她的相好都是一个人哈哈。
▲《隐秘的角落》里，刘琳的情人。
▲《漫长的季节》里，刘琳的追求者。
▲这个男演员叫林鹏，也是东北人，毕业于中央戏剧学院表演系92级，现为国家话剧院演员。林鹏一直在各种影视剧里演配角，图为1999年电视剧《新闻小姐》，主演高曙光、周海媚。那时的林鹏还是小鲜肉。
▲林鹏在《无证之罪》里饰演金主任，此后和卢静、辛爽密切搭档。
▲2022年爆款剧《风吹半夏》里，林鹏饰演村长。
辛爽喜欢刘琳，大概和他的审美趣味有关，在各种采访里，辛爽说自己很爱看年代剧，尤其是《渴望》、《贫嘴张大民的幸福生活》等等，而刘琳身上就有着很强烈的年代剧质感，她很适合演贤惠传统又充满韧性的中国女性，也能演出愚昧和轴的感觉。
这也导致一个很有趣的现象，刘琳当演员很多年，女主角没演多少，也并未大红大紫，但她却可能是演过最多高分经典剧的女演员，《父母爱情》里有她，《隐秘》和《漫长》里都有她。
《漫长的季节》里唯独有一个特别的元素是以前没有过的，那就是常常神来一笔的《马大帅》情结。
很多人都知道辛爽是《马大帅》迷，他曾经在接受采访时说过生活中最享受的事就是躺着看《马大帅》。
《马大帅》是一部充满浓郁东北风味的电视剧，拍摄于两千年初，喜剧的外衣之下，拍出了东北普通小人物的命运起伏，和如今的《漫长的季节》是有那么一点相似的。在《马大帅》里，范伟饰演范德彪，赵本山演他姐夫。
这部剧在东北观众心中有着不可替代的地位，尤其范德彪这一角色让人难忘，网络上常年流传的一个梗是“东北不能没有范德彪，就好比西方不能没有耶路撒冷”。
▲《隐秘的角落》导演辛爽：只喜欢作品被看见，其他很排斥——《新京报》2020年6月23日。
《漫长》很多桥段都和《马大帅》有联系，比如最明显的，当时范德彪就在维多利亚娱乐广场当保镖，《漫长》里也有维多利亚，连建筑设计都差不多。
《漫长》里维多利亚的侏儒门童，在《马大帅》里也是门童，而那个门童的偶像就是范德彪。
所以剧中还埋伏了一个小彩蛋，门童问“咱俩是不是在哪见过。”
范德彪当年为吴总献上了一曲《在那桃花盛开的地方》。
如今王响在封神的11集里也高歌了这一曲：
▲范德彪经典唱法：“在~那~（桃花盛开的）~地~方~”
当年范德彪也提到过弗洛伊德。
如今是龚彪在研究它：
▲丽茹：“弗洛伊德分房了吗？”
还有“桂英风味烤肉”，也是《马大帅》元素。
《漫长》里，厂长开职工大会时的豪言壮语，当年范德彪也说过一样的话……
有网友做了当年范德彪和现在的王响的对比，一转眼将近20年过去了，范老师老了，观众长大了，时间流逝，物是人非。
《马大帅》和《漫长的季节》成为了某种首尾呼应，共同构成了对剧中人物命运的映照。是啊，剧也好、人也好，时间改变了一切——再回首，背影已远走，再回首，泪眼朦胧。
▲来源水印。
“爽门”的演员们
最后唠一唠《漫长的季节》里的一些演员。
作为“正规军”，看得出辛爽和卢静选演员大原则就是科班出身，演技上乘，连只有几个镜头的小配角都是中戏或北电毕业。
对此，辛爽有自己的选演员偏好，成熟演员都选戏骨，年轻演员则“尽量选天才”。
《漫长的季节》里，三位男主演，范伟和秦昊大家都很熟悉，我们另文再说，这次饰演“老马”的陈明昊多少有点陌生，正因为陌生，也给观众带来了惊艳的感觉。
陈明昊毕业于中戏96级表演班本科，这是华语影史上赫赫大名的“明星班”，同班同学有章子怡、秦海璐、刘烨、秦昊、袁泉、梅婷、胡静、曾黎等，也就说他与秦昊是同班同学。
▲章子怡晒出同学聚会照，左一是陈明昊。
这个班也称为“内卷第一班”，当年刘烨、章子怡、袁泉、曾黎、胡静都表达过学业太苦，交作业太恐怖，导致“人均想退学”的状况发生，这后来反倒成为他们这个班的优秀基因。
就拿陈明昊来说，他毕业后和袁泉一起考进中央实验话剧团，这些年一直活跃在话剧舞台上，在业内属于话剧大咖。
突出的成绩是2019年7月，在第73届法国阿维尼翁戏剧节上演出孟京辉的话剧《茶馆》，陈明昊饰演王利发——中国话剧史上最著名的角色之一，这也是中国当代戏剧首次进入阿维尼翁戏剧节核心板块。
▲陈明昊晒出法国阿维尼翁戏剧节的《茶馆》后台照。
▲《茶馆》谢幕，陈明昊和孟京辉癫狂庆祝。
陈明昊在话剧舞台上爆发力强，状态好，合作的都是大导演，孟京辉（《关于爱情归宿的最新观念》、《茶馆》、《第七天》）、林兆华（《建筑大师》）、田沁鑫（《四世同堂》）、赖声川（《暗恋桃花源》），每个导演都对他赞不绝口。
▲2002年陈明昊演过孟京辉导演的电影《像鸡毛一样飞》，主演陈建斌、秦海璐、廖凡。摄影师是姚晨的老公曹郁。非常特别的先锋实验电影。
▲当年的大橘猫还是帅的。
▲《暗恋桃花源》里的陈明昊（中）。
▲2021年电影《扬名立万》，陈明昊的一句金句台词。这个角色让他提名了金鸡奖最佳男配角，不得不说陈明昊长得有点像李亚鹏，这句台词也十分适合鹏哥享用。
2007年创作小剧场话剧《两只狗的生活意见》，至今仍在演出中，长盛不衰。
2021年担任了首届阿那亚戏剧节的艺术总监。
陈明昊主攻话剧，在影视剧中也有过精彩演出，比较出圈的是2021年的《沙海》、《重启之极海听雷》，和朱一龙搭档，饰演铁三角之一，身形虽胖却灵活，一直关心、照顾吴邪的王胖子。
因为有顶流男演员的加持，再加上角色讨巧，陈明昊的演技又十分出色，因此有一定的群众基础，这次《漫长的季节》，很多人是冲着“王胖子”来的。
坊间传闻在上大学期间，陈明昊视同班女生梅婷为女神，但梅婷中途去拍戏，错过了这段姻缘，陈明昊苦苦奋斗在戏剧圈变戏疯子的这些年里，梅婷早已经是大明星。
所以梅婷后来找他合作戏剧团时候，陈明昊曾感叹，“我是烈酒，你是可乐”，不过终究扭不过女神的力量，最近几年陈明昊和梅婷一直在合作，除了话剧《第七天》，还有电影《平原上的火焰》，二人饰演夫妻，也算是重续前缘了。
▲孟京辉导演，陈明昊、梅婷、黄湘丽主演的话剧《第七天》。
▲《平原上的火焰》剧组。
所以，这造成了一个巧合，《漫长的季节》里虽然没有梅婷，却“含梅量”超高，陈明和昊梅婷是好伙伴，刘琳和梅婷也是好闺蜜。二人除了合作《父母爱情》，还演过一部剧《香樟树》，私下里是最好的朋友。
在所有人的印象中，陈明昊是“戏疯子”一样的人物，之前名记者吕彦妮描写了他在演戏时的癫狂：
《大鸡》2016年在乌镇戏剧节首演当晚，陈明昊作为导演，忽然蹿入台上的演员中间，龇牙咧嘴地「饰演」了一只猛兽，掉入一群细胳膊细腿儿的小姑娘中间，把她们吓得惊叫着四散跑开，场面一时陷入混乱、惊恐、不安。
事后人们才得知，要亲自上场的决定，陈明昊之前没有告诉给任何人，他的忽然出现，激发出了在场演员最真实的恐惧。
陈明昊其实长得蛮帅，收拾收拾也是个雅痞大叔，网友都说他长得像李亚鹏。在《漫长的季节》里，他属于“整容式演技”，最后几集，又是脱衣服又是中风，是完全不顾形象了，把老马演得先锋至极。
《漫长的季节》里还有一个很神的演员，就是王阳的妈妈，现实中她叫林晓杰，1962年出生，哈尔滨人。
在剧中，她演出一位病歪歪的东北家庭主妇，这个角色不招人喜欢，但她演活了东北女人心疼儿子，又不敢忤逆老公的那股子别扭劲儿，非常真实。
别看她在《漫长的季节》里演一个土得不能再土的妈妈，人家可是相当百变，也相当国际，就在2019年，她却在演一个美国电影，由华裔导演王子逸执导的剧情片《别告诉她》，林晓杰一口地道的英文，演的是一个中产华人家庭里的妈妈。
▲林晓杰（右二）和《别告诉她》主创。
林晓杰也是戏骨级的宝藏女演员，她年轻时先在评剧团，后考入中国歌剧院，又转到哈尔滨市话剧团。1980年考上戏表演系，同一批的学生有刘威、丁嘉丽。1984年毕业分配到珠影演员剧团。
1986年的《乡民》让她提名了金鸡节最佳女主角。
▲《乡民》改编自贾平凹小说《腊月正月》。
林晓杰长相属艳丽这一挂，身材特别好，年轻时走火辣路线，常常上挂历，美艳系女明星，在珠影厂也是一朵大花。
由于在珠影的关系，她演的都是都市时髦女郎，烈焰红唇大波浪，没想到现在演起东北大妈都毫不违和，演技实在一流。
林晓杰的前夫叫陈锐，就是《情满珠江》里的那位：
▲林晓杰和陈锐。
▲陈锐在《乡民》中也有出演。
▲《情满珠江》里的陈锐。
▲1994年的《情满珠江》，是中国内地最早的都市电视剧之一，展现了广州改革开放的风貌，是当年十分时髦洋气的电视剧，巍子、左翎主演。
▲剧中还有年轻的雪姨。
▲2003年电视剧《乾隆王朝》中，陈锐饰演和珅。
八十年代末，林晓杰移民澳大利亚，暂时息影。她和陈锐何时离婚不得而知，林晓杰常年居住在国外，个人生活很神秘。人到中年之后，在澳大利亚也演过一些剧集。
至于一帮年轻演员，饰演沈墨的李庚希，2000年出生。李庚希家境优渥，小时候去美国留学，她和娱乐圈的渊源就是她爸爸曾经和徐静蕾一起学画画。
▲图源小红书博主赵斌。
2017年徐静蕾投资拍摄网剧，钦点的女主角就是她。除了有熟人关系，徐静蕾比较欣赏李庚希“自然的质感”，不得不说，有某些角度，她和徐静蕾长得非常像。
▲李庚希、男演员朱致灵和制片人徐静蕾。
比较有趣的一件事是，当年这部网剧的投资方也是爱奇艺，主管这部剧的是当年爱奇艺副总裁戴莹，而戴莹就是后来《隐秘的角落》的平台制作人。
▲《隐秘的角落》时期，戴莹和辛爽一起宣传，当时她对《隐秘》报以厚望，说它能够代表亚洲水平。
▲戴莹后来制作了《风吹半夏》《人世间》《苍兰诀》等热播剧。但是辛爽这次《漫长的季节》选择了腾讯视频，和爱奇艺分道扬镳。
李庚希是在2019年的电视剧《小欢喜》中火起来的，她演沙溢的女儿，沙溢经典表情包“英子，开门”，说的就是她。
她和陶虹之间的母女纠葛也演得到位，令人窒息的母爱控制欲也是这部剧的看点之一，引起很多人的共鸣，李庚希虽不是科班出身，但算是有灵气，演得可以。
李庚希和《漫长的季节》里的“王阳”是第二次合作了，他们第一次合作是冬奥会的献礼片《超越》。
▲《超越》里的“沈墨”。
▲《超越》里的“王阳”。
《超越》里还有“无处不在”的梅婷……
李庚希是“鲜花盛开影业”旗下艺人，这个公司就是徐静蕾开的，法人是她爸爸徐子健。
而李庚希是“鲜花盛开”当之无愧的一姐，最近资源还不错。李庚希年轻，又有贵人扶持，这些年跟着演技派老戏骨也学到不少，未来只要不出幺蛾子，是应该前途光明的。
▲2019年，李庚希被拍到在街头吸烟，使得她干净少女形象遭到一定的损伤，随后李庚希道歉。
▲《漫长的季节》殷红吸烟剧照，下面有网友还是提到了这件事。
其他两个年轻演员，饰演王阳的刘奕铁，1997年出生，中戏毕业。资历虽浅，但资源不差，毕业后第一部戏是2018年拍摄的《荣耀乒乓》，男主角白敬亭和许魏洲。当然更著名的是拍摄了张艺谋的《狙击手》，这个前面讲过了。
另一个较为出彩的年轻演员就是饰演傅卫军的蒋奇明。
这个角色看起来阴蛰狠辣，但内在却是个善良单纯的男孩，傅卫军没有台词，仅凭眼神和手语，把这个角色演得魅力十足，也成为整部剧最为吸粉的角色之一。
▲打架时的傅卫军荷尔蒙爆棚。
▲替姐姐顶罪的一幕，让人感动。
▲侧脸很帅。
▲蒋奇明在微博感谢大家的喜爱。
蒋奇明也是中戏毕业，和陈明昊一样，毕业后一直在话剧舞台上演出，所以他的演技被锻炼得很好。主演的话剧《杂拌、折罗或沙拉》挺火的，他还成了第五届华语戏剧盛典的最佳男配角。
蒋奇明年轻，经历却很丰富，看起来也是个戏痴，疫情期间找不到工作，还在线求职。求职的出发点也是体验生活。
俗话说人红靠命，疫情期间还愁着自己找不到工作，疫情一结束，他马上上演了两部爆款剧，第一个就是今年也很火的《宇宙探索编辑部》，他在其中饰演那日苏。
《宇宙》和《漫长》前后脚上线，两部剧都口碑超好，蒋奇明也以肉眼可见的速度火起来了，现在他的微博下面已经涌来大批粉丝，“老公”的刷屏率越来越高。
肉眼可见，《漫长》很可能是2023年最好的华语电视剧。
甚至有可能，这几年内都会是。
它细腻的质感，深刻地把握时代悲剧内核中辛酸与人性的沉郁，但又在漫天大雪中给予了每一个在生活里受尽委屈的普通人最体贴的安慰。
它甚至为整个行业带来了一些希望，疫情这三年，景况如此严苛，即算如此，也还是有人在认真地拍剧，也还是有非常有能量非常有天份的人在认真地做这份工作，没有把观众当傻子，他们创作的诚意，通过一帧一帧的镜头传递出来，观众们是能够感受到的。
而对于这些演员来说，这更像是可遇不可求的一种幸运。
回想当初拍摄《无证之罪》《隐秘的角落》时，制片人是很无奈的，因为没有流量明星，很多导演不愿意做，网剧的模式也不好变现为商业化，年代剧更没办法植入广告。
演员们也是犹犹豫豫的，因为只有12集的体量，却要搭进去不少时间，演员是要按集数收费的，这看似是个没啥性价比的事情。
但命运的玄妙也在这里，看起来是笨一些、拙一些，但结果却意想不到地好，这样反过头来看，所有的算计和性价比的考量，其实都抵不过创作的真诚和激情，以及一份老老实实的心态。
成事讲究天时地利人和，但有时，当天时不那么好地利不那么好的时候，一群人的齐心协力就是一件可遇不可求的事。
比如《漫长的季节》，有天才与耐心的导演，有格局与眼光的制片人，还有一群不那么急功近利且具有能力的幕后功臣，有一票把戏当成命的演员，还有无数热爱影视的业内人士与观众的默默支持，终于让一群人的努力变成闪亮的存在，《漫长的季节》不就是我们在这个春天看到的某种小型奇迹么？
▲辛爽在导演现场。
向所有在影视寒冬中坚持做事的人，致以最高敬意。